铭记每一位立下不朽战功的战士。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。

十四年抗战中，中共领导的八路军、新四军、华南人民抗日游击队和东北抗日联军进行了无数场血与火的战斗。从首战告捷的平型关大捷，到威震中外的百团大战，从连战连捷的山西战场，到打响山东的“翻边战术”，从江南水网的贺甲战斗，到芦苇荡中的车桥战役……无数壮烈的胜利在这里诞生，无数骁勇的战将从这里走来。正如毛泽东同志所言，抗日战争是“战争史上的奇观，中华民族的壮举，惊天动地的伟业”。新中国成立后首次授衔的十大元帅、十大大将，全部是抗日战场上淬炼的名将。

回望这场伟大的战争，环球人物杂志推出全本报道《铁血山河铸将帅》，回到一个个战斗打响的时刻，追忆和重述那些战场上的故事，铭记每一位为人民、为国家、为民族立下不朽战功的战士。

在这组报道中，环球人物记者采访了3位将帅的后人，包括抗战中牺牲的八路军最高将领左权的外孙沙峰、开国元帅刘伯承之子刘蒙和大将张云逸之孙张晓龙。在他们的讲述中，我们再次回到那个战火纷飞的年代。

左权：“枪杆子”“笔杆子”都硬

1937年8月，左权被任命为八路军副参谋长，随军东渡黄河，挺进华北敌后。作家刘白羽回忆，左权是“掌握半个中国战场”的八路军总部里“最繁忙的人”：“除了重大的事由朱总司令决定之外，一般工作都是他处理。”

由于电文里经常出现“朱德、彭德怀、左权”的联署，“朱彭左”很快成为八路军总部的代称，威震南北。左权以运筹周密见长，且“枪杆子”“笔杆子”都硬。他所著述的《基本战术提纲》，仅是伏击中的“待伏”一项就分解为14个小项，每个小项下又包括多条要领。

数十年后阅读此文，左权外孙、八路军研究会副秘书长兼青年分会会长沙峰深受震撼——左权提到，敌人作战主要依靠火力，我军则是用“白刃拼搏”，即贴身肉搏。“过去总听人说，八路军的武器不行，牺牲8名战士才能消灭1个日本鬼子。看了姥爷的文章才知道，为了克服武器短板，八路军战士拼上了他们的血肉之躯啊！”

1940年5月，在八路军前方总部驻地，左权和妻子刘志兰欣喜地迎来了女儿左太北的诞生。三个月后，百团大战打响，为了不影响左权工作，刘志兰带着左太北回了延安。

谁料竟是诀别。一年零九个月后，左权牺牲，成为抗战期间牺牲的八路军最高将领。兵荒马乱中，他的个人物品几乎遗失殆尽，他留给妻女的11封信，成为家人最为珍视的遗产。

采访期间，沙峰向环球人物记者展开了这些信。凝视85年前的笔迹，左权的面孔仿佛在抗日烽烟中清晰起来……

张云逸：请叶挺出山，指挥反“扫荡”

七七事变爆发、全民族抗战开始后，张云逸接到中共中央指示，前往澳门请叶挺复出参加抗战。

“为什么派张云逸去请叶挺？因为他俩相识多年，都在广东陆军小学堂上过学，之后又一起参加北伐战争，两人之间有很深的友情。”张晓龙对环球人物记者说。

赴澳门时，张云逸化装成华侨阔佬，同行的还有地下党员柯麟、9岁的儿子张远之（张晓龙的父亲）。一见面，叶挺就感动地说：“张云逸先生到来，如大旱之遇云霓，寒冬之见新绿。”

这次见面后，叶挺结束了10年幽居生活，开始了叱咤风云的抗日生涯。1937年9月，叶挺被任命为新四军军长。4个月后，张云逸被任命为新四军参谋长兼第三支队司令员。

之后，张云逸多次指挥皖南、皖东反“扫荡”，率部开展游击战争，开辟苏浙皖边抗日根据地等。

抗战胜利后，新四军军部发表了建军以来的战绩公报。公报显示，8年间，新四军在江淮河汉之间的8个战略地区抗击日军13个师团、伪军23万人，参加大小战斗22000多次，毙、伤、俘日伪军429636人。同时，新四军也付出了沉重的代价——将近9万人牺牲生命。

“我们今天的缅怀和纪念，是为了明天的传承。没有老一辈人拼命地干，没有他们付出的鲜血乃至生命，就没有今天的幸福生活。我们要永远铭记他们，要把红色基因传承下去，让红色江山后继有人、代代相传。”张晓龙说。

刘伯承：三天内“重叠设伏”的军事传奇

2025-08-05，陕西富平县庄里镇，秋风拂面。刘伯承骑着一匹杂色大马，率领一支先遣队，踏上了出师抗日的征途。两名警卫人员纵马紧随其后。再往后，十几匹牲口成一路纵队急驰着，上面有的骑着人，有的驮着行李。这就是129师前方指挥所的全部人马。

“129师是八路军最后出征的一个师。父亲跟我讲过，115师、120师、129师三个师出征前，中央下过命令，每个师都要尽快打一场胜仗，向全国宣告八路军已进入抗日战场。”刘伯承之子刘蒙少将对环球人物记者说。

129师出征前五天，115师刚刚刺破平型关的晨雾，打出首胜；129师出征半个月后，120师于雁门关外断敌“钢铁动脉”。129师也摩拳擦掌，渴望着一场胜利。

胜利很快到来。

在代县，刘伯承指挥769团夜袭阳明堡，削弱日军的空中优势，赢得129师的第一场胜利；在平定县，他指挥772团“重叠设伏”七亘村，成为中外战争史上的经典战例：在长治，他指挥神头岭伏击战……还有长生口、响堂铺等伏击战，连战连捷。

“父亲是个极聪明的人，在军事上尤其如此，用兵打仗重在‘奇’和‘巧’。他有实战经验，从北伐战争一路打过来，遍体弹痕。他又重视理论，在苏联莫斯科高级步兵学校、伏龙芝军事学院学习过。他还善于总结，抗战初期写的《抗日战争中的游击战术问题》小册子，成为八路军很多部队的教本。”刘蒙说，人们常称呼刘伯承为“常胜将军”，但他自己说“我就是一个做军事工作的专业人才”。

本文为节选

全文刊载于2025年第15期

《环球人物》杂志

总第546期

更多精彩内容请关注↓↓

监制：张   勉

编审：尹   洁

编辑：徐力婧

（文章未经授权不得转载，转载请加微信“HQRW2H”了解细则。欢迎大家投稿和提供新闻线索，可发至邮箱tougao@hqrw.com.cn。）